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SIAMO SCRITTORI 0 COPYWRITER? L'EQUIVOCO
DELLA "FORMA LEGGIBILE"

LA DITTATURA DI GOOGLE

L'OSSESSIONE PER UNA SCRITTURA CHE NON FACCIA
PENSARE CONTAGIA L'ESPERIENZA LETTERARIA

di PAOLO COSTA

on farmi pensare recita il titolo di un
fortunato manuale di Steve Krug del
2000 (Don’t make me think. Un ap-
proccio di buon senso all’usabilita
web e mobile, pubblicato in Italia nel
2001 e riedito pil volte). Krug ¢ un consulente che
si occupa di usabilita, ossia della capacita di un ar-
tefatto di interagire con 1’utente in modo facile e
soddisfacente dal punto di vista dell’utente stesso.
Quando parliamo di artefatti, non ci riferiamo esclu-
sivamente a oggetti. Il principio di usabilita tende ad
applicarsi, in senso lato, anche a servizi, applicazio-
ni, processi, codici e testi. Anche un testo, dunque,
puo essere valutato in base alla sua usabilita. Ed &
questo il punto su cui tornero piu avanti.
L'usabilita si misura nel contesto dell’esperienza, la
quale ¢ fatta di almeno tre dimensioni: una di tipo
pragmatico-funzionale (I’ artefatto risponde agli sco-
pi per cui ¢ stato progettato, senza creare problemi),
una seconda di tipo estetico (la relazione con ’arte-

fatto genera sensazioni piacevoli) e infine una terza
dimensione di tipo simbolico (nell’artefatto & rico-
noscibile un valore identitario e sociale). Perché,
dunque, non farmi pensare? Perché — sostiene Krug
—la soddisfazione nasce quando I’esperienza dell’ar-
tefatto € autoesplicativa, tale cio¢ da non richiedere
uno sforzo cognitivo particolare. Un’esperienza che,
proprio per questo motivo, ci fa sentire all’altezza
della sfida. L’usabilita di un artefatto dipende, in
questo senso, dalla sua affordance. Con tale espres-
sione inglese, difficile da rendere nella nostra lingua,
intendiamo nella psicologia della percezione la ca-
pacita della cosa di suggerire le azioni che con essa
si possono compiere: osservo un bicchiere e capisco
che posso usarlo per bere.

Non cogito, ergo (felix) sum. Seguendo il ragiona-
mento di Krug, insomma, meno dobbiamo pensare,
pili ci convinciamo della nostra intelligenza di uten-
ti. Detto altrimenti: per sentirci intelligenti, abbiamo
bisogno di artefatti usabili. Chiunque abbia provato



la frustrazione del brico-
leur davanti alle misteri-
che istruzioni di montag-
gio di un noto produttore
di mobili svedese, sa di
cosa stiamo parlando. Insieme al sentimento dell’a-
deguatezza, il fallimento alimenta la convinzione
della nostra stupidita. Viceversa, come ci sentiamo
intelligenti, quando riusciamo a portare a termine la
nostra missione — reperire un’informazione, preno-
tare un servizio, acquistare un prodotto — con una
sequenza di semplici clic, grazie alle usabilissime
app che equipaggiano il nostro smartphone!
Diventare stupidi, a furia di non pensare. E dun-
que questo il prezzo che dobbiamo pagare per sen-
tirci intelligenti? Forse metterla in questi termini &
fin troppo provocatorio. Tuttavia il rischio di trovar-
ci in una condizione paradossale esiste. In un certo
senso siamo prigionieri di un circolo vizioso nel
quale il livello di soddisfazione generato dall’espe-
rienza ¢ correlato all’intorpidimento cognitivo che
quella stessa esperienza produce.

Ma veniamo all’usabilita dei testi e, nello specifico,
di quelli che popolano gli ecosistemi digitali: siti,
applicazioni, piattaforme. Se il concetto di usabilita
¢ familiare a chi si occupa di design, non c’¢ dubbio
che il paradigma digitale lo abbia reso pervasivo,
fino a imporlo nel linguaggio comune. Il riferimen-
to per ogni paragone ¢ Apple, che ha costruito su
questo principio il proprio straordinario successo. In
termini di usabilita, i prodotti e i servizi col marchio
della Mela godono della migliore reputazione, an-
corché non sempre meritata. In ogni modo tutti si
preoccupano, in misura addirittura ossessiva, dell’u-
sabilita delle esperienze digitali. E anche la scrittura
finisce per soggiacere al medesimo imperativo.

In questo caso parliamo di leggibilita, ossia della

qualita di cio che puo es-
sere letto e compreso sen-
za fatica. Verrebbe da di-
re: cio che puo essere
letto senza imporre uno
sforzo cognitivo particolare, ossia senza pensare
troppo. La leggibilita ha una dimensione semantica
(“tratturo” ¢ meno comprensibile di “sentiero”, ben-
ché i due sostantivi siano sinonimi) e una dimensio-
ne sintattica (la frase “stanco ¢ Carlo” € meno com-
prensibile di “Carlo ¢ stanco”, a causa
dell’anteposizione del predicato al soggetto e quin-
di dello sconvolgimento dell’ordine delle parole
atteso dal lettore).

Essere leggibili secondo Google. La leggibilita
della scrittura per il web — che € una parte importan-
te del mondo digitale — ¢ sottoposta al giudizio di un
magistrato che tutto vede e tutto valuta: Google Se-
arch. Per determinare il valore di ciascun documen-
to indicizzato e quindi assegnare ad esso un punteg-
gio ai fini del suo posizionamento fra i risultati
nelle ricerche (ranking), il motore di ricerca piu
popolare del mondo considera infatti alcuni segnali
relativi al comportamento dell’utente. Fra di essi ci
sono il tempo speso dall’utente sul documento e il
tasso di rimbalzo (bounce rate). Quest’ultimo con-
siste nel rapporto, espresso in percentuale, fra nu-
mero totale di visite e rimbalzi. A sua volta il rimbal-
zo ¢ la visita che si esaurisce con la visualizzazione di
un solo documento da parte dell’utente, senza altre
richieste. Ebbene, le piu diffuse linee guida di
copywriting per il web suggeriscono I’idea che testi
piu leggibili garantiscano migliori prestazioni in
termini di tasso di rimbalzo e di tempo speso dallu-
tente, e che dunque la leggibilita abbia un impatto
positivo sul posizionamento nelle ricerche del sin-
golo documento e dell’intero sito.
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PAROLE MAGICHE

Nella pagina a fianco, una vignetta che rappresenta

il SEO Copywriting: promette di aumentare la visibilita

di un sito web, raggiungendo piu clienti.
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La leggibilita diventa un fattore ancora piu impor-
tante, nella misura in cui si diffondono le ricerche
vocali, effettuate cio¢ mediante interfacce come
Google Assistant, Siri, Alexa e Cortana, le quali tra-
ducono le richieste formulate a voce dall’utente in
input per la ricerca («Ok, Google. Qual ¢ il miglio-
re ristorante di pesce nei paraggi, aperto questa se-
ra?»). Gli algoritmi di Google Search come Hum-
mingbird (introdotto nel 2013), RankBrain (2015)
e BERT (2019, per ora operativo solo negli Stati
Uniti) hanno progressivamente potenziato la capa-
cita del motore di ricerca di premiare la leggibilita
dei documenti indicizzati.

Chi scrive per il web dovrebbe dunque tenere conto
dei fattori che determinano la leggibilita di un testo.
Tralasciando ovviamente gli aspetti di natura grafi-
ca (carattere, corpo, colore e interlinea), gli indica-
tori di leggibilita pit utilizzati per il web copywriting
sono la presenza di elementi linguistici — quali pro-
nomi, particelle avverbiali e connettivi — capaci di
produrre coerenza testuale, la lunghezza dei periodi
(& raccomandabile che i periodi con oltre 20 parole
non superino il 25% del totale), la lunghezza dei
paragrafi (meglio stare sotto le 150 parole), 1’ assen-
za di anafore e 1’uso limitato della forma passiva nei
predicati verbali.

Per verificare la leggibilita di un testo destinato al
web si puo applicare ad esso la formula di Flesch,
che calcola il numero medio di sillabe per parola e
il numero medio di parole per frase, attribuendo al
testo stesso un punteggio da 0 (leggibilita minima)
a 100 (leggibilita massima). I manuali suggeriscono
che un testo per il web non debba totalizzare un
punteggio inferiore a 60, corrispondente a un lin-
guaggio facilmente comprensibile per un lettore di
13-15 anni. La scrittura orientata alla SEO (Search
Engine Optimization, “ottimizzazione per i motori

di ricerca”) si serve di strumenti di controllo che
indirizzano le scelte autoriali, uniformandole agli
standard attesi. Fra i pitl popolari ci sono Yoast SEO,
Rank Math e SEOPress, utilizzati quotidianamente
da milioni di utenti.

Le seduzioni della Forma Leggibile. Conformarsi
a questi dettami, scommettendo sulla ridotta o mi-
nima disponibilita del lettore a impegnarsi in un
esercizio di comprensione che accetti le sfide del
testo, implica un sacrificio enorme. Significa sotto-
mettere le ragioni espressive a quelle della ricerca-
bilita, umiliare le possibilita connotative offerte
dalla lingua e in definitiva anestetizzare ogni tensio-
ne stilistica e formale. Scrivere per il web in questa
prospettiva comporta il rischio dell’appiattimento e
dell’omologazione. E la nascita di una nuova ditta-
tura, che io chiamo paradigma della Forma Leggi-
bile. Intendiamoci: non pavento il pericolo di una
Rete schiacciata su un’unica forma. Internet, e il web
in modo specifico, sta forse cambiando alcune ca-
ratteristiche della lingua scritta, ma questo non si-
gnifica che esista una lingua di Internet. Anzi, come
un numero crescente di ricerche si ¢ incaricato di
confermare (si veda, per esempio, L’italiano e la
rete, le reti per Uitaliano, a cura di Giuseppe Patota
e Fabio Rossi, Firenze, Accademia della Crusca,
2018), la Rete ¢ linguisticamente eterogenea e si
caratterizza per fenomeni contraddittori. Simulta-
neita, giustapposizione, dispersione e brevita — che
una fin troppo facile generalizzazione suggerisce
come le cifre della scrittura online — si accompagna-
no a profondita, gerarchia, densita e lunghezza. In-
ternet & un contenitore di ambienti diversi, ciascuno
portatore della propria varieta funzionale, sociale e
linguistica.

Si assiste semmai a un altro fenomeno. La Forma
Leggibile si offre come un’ipotesi seducente per la
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letteratura: periodi bre-

vi, prevalenza della pa-

ratassi sull’ipotassi,

frasi nominali, lessico

di base. Si fa strada I’idea di una letteratura “leggi-
bile”, capace di superare le forche caudine di Google
Search o il test di Flesch. Una letteratura che non ci
fa pensare, ma ci fa sentire intelligenti proprio in
quanto esclude dal proprio orizzonte il rischio del
fallimento insito in ogni sforzo cognitivo. E questa
una letteratura che, per dirla con Roland Barthes,
perde definitivamente il suo scontro con la realta e
conduce la scrittura nelle secche del «grado zero»,
ossia la riduce a «una forma priva di retaggio» (11
grado zero della scrittura, Milano, Lerici Editori,
1960; ed. or. 1953).

Oltre la funzione comunicativa. Se si trattasse so-
lo di comunicare qualcosa, il paradigma della Forma
Leggibile sarebbe applicabile anche alla letteratura.
Ma la funzione precipua della letteratura non ¢ di
natura comunicativa. Lo scopo della letteratura &
provocare uno sforzo conoscitivo da parte del letto-
re attraverso quello che Viktor Sklovskij chiamava
«procedimento di straniamento», mostrandogli il
mondo al di fuori delle associazioni consuete, «come
se lo vedesse per la prima volta» (Teoria della prosa,
Torino, Einaudi, 1976; ed. or. 1925). Cosi si esprime
§klovskij, mirabilmente: «L’arte, secondo me, &
fondata sulla verifica ininterrotta del mondo, e per
attuare questa verifica noi fondiamo parallelamente
al mondo, come di riflesso, un’altra realta, mettendo
a confronto I’eterogeneita della nostra sensazione e
della nostra esperienza con le strutture artificiali
dell’arte, nitide ma al tempo stesso vaghe» (ibidem).
L’equivoco della Forma Leggibile consiste nel rite-
nere risolto il rapporto dialettico fra il mondo (indi-
cibile) e le strutture artificiali del linguaggio (facol-
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ta di dire). Laddove la
letteratura si fonda pro-
prio sul riconoscimento
di una resistenza della
realta al linguaggio, di un differenziale che dev’essere
in qualche modo difeso. La forma letteraria usa lo stru-
mento linguistico per segnalarci sempre questo diffe-
renziale. Esso ¢ lo spazio in cui si insinua il lettore,
con il suo contributo. Al lettore spetta gran parte del
lavoro. Pensare di rendergli la vita pill facile, sgom-
brando il terreno dalla fatica e dal rischio del falli-
mento, significa annullare la funzione protettiva e
conoscitiva della letteratura. Di questo arretramento
della letteratura, «assediata dall’impero dei media,
dalla vacuita della comunicazione, dalla degrada-
zione del linguaggio», parlava gia Giulio Ferroni
alcuni anni fa nel suo Scritture a perdere. La lette-
ratura negli anni zero (Roma-Bari, Laterza, 2010).
L’ipotesi che formulo & quella di un ulteriore arre-
tramento, causato dalla resa della letteratura al pa-
radigma della Forma Leggibile. Certo, si tratta di
un’ipotesi che andrebbe verificata empiricamen-
te, caso per caso, senza generalizzare. Fra gli
autori “leggibili” mi vengono in mente anche
esempi di successo come quelli di Alessandro
Robecchi, Ilaria Tuti, Chiara Gamberale e Ales-
sandro Baricco. Sospetto che il fenomeno si ma-
nifesti con particolare evidenza in Italia, mentre
altre tradizioni dimostrano una insperata vitalita
(penso, in particolare, agli Stati Uniti e al Sud
America). Ripeto: ¢ solo un’ipotesi. Ma se come
tale fosse confermata, ci porterebbe a concludere
che la cultura digitale sta contribuendo ad ali-
mentare una grande regressione, quella della
progressiva trasformazione della letteratura in
copywriting. Pud ’'umanita tollerare una simile
perdita? Paolo Costa
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